halb acht

Ein Du von einem Kollegen kann Nähe schaffen. Ein Du aus einer automatischen Mail mit „Hey, wir vermissen dich!“ fühlt sich nicht unbedingt genauso persönlich an. Vielleicht entscheidet weniger das Pronomen als die Frage, ob tatsächlich eine Beziehung dahintersteht.

Ich denke beim Weggehen inzwischen früher an den Heimweg. Wenn ich um 23 Uhr noch direkt mit Bus oder Bahn nach Hause komme, fühlt sich das anders an als zwei Stunden später mit Nachtbus, Umstieg und einer halben Stunde Wartezeit. Manchmal gehe ich nicht nach Hause, weil der Abend schlecht ist. Ich gehe, weil der gute Heimweg gerade fährt.

„Nur eine kurze Frage“ dauert manchmal wirklich nur dreißig Sekunden. Danach denkt man aber beim Kochen noch darüber nach, öffnet vielleicht kurz eine Datei und erinnert sich an zwei andere Dinge für morgen. Arbeitszeit lässt sich erstaunlich schlecht nur an der Tippdauer messen.

Nicht jeder Mensch, der kurz vor Ladenschluss einkauft, hat den ganzen Tag schlecht geplant. Wer selbst spät arbeitet, pendelt oder Kinder abholt, landet vielleicht einfach genau dann im Laden. Rücksicht heißt wahrscheinlich eher: spät kommen dürfen, ohne so zu tun, als wäre noch unbegrenzt Zeit.

Im Büro sieht jemand nebenbei, dass man arbeitet, auch wenn Teams gerade fünf Minuten Gelb zeigt. Zu Hause kann der kleine Statuspunkt plötzlich wie ein Arbeitsnachweis wirken. Interessant, wie schnell aus räumlicher Freiheit der Wunsch entstehen kann, digital besonders sichtbar zu sein.

Montagmorgen kommt frisches Obst. Montagmittag ist die Hälfte weg. Wer erst später arbeitet oder nur donnerstags im Büro ist, kennt den berühmten Benefit hauptsächlich aus der Stellenanzeige. Auch kostenlose Äpfel haben offenbar Öffnungszeiten.

Mit 20: Der Stuhl reicht doch. Mit 30: Wie viele Stunden am Tag sitze ich eigentlich auf diesem Ding?

Wenn am nächsten Morgen um neun Sport, Zug oder irgendein Termin wartet, rechne ich den schon am Abend mit. Früher war morgen ein Problem für morgen. Inzwischen kann ein guter Samstag auch darin bestehen, Sonntag nicht komplett zu verlieren.